Okej. Nu ska jag vara ärlig. Jag var på väg att skriva en hel artikel om forntida ben och obehagliga saker.

Men nu är jag faktiskt här i den här underbara staden. OTROOLIGT!

Det är precis så här: Ena stunden satt jag vid Atlanten med några grillade sardiner och en kall öl och undrade hur livet någonsin kunde bli bättre. Nästa stund befinner jag mig långt inåt landet, stående i en kapell från 1500-talet som till stor del är byggd av mänskliga ben. Välkommen till Évora.

Ett historiskt resmål

Inbäddad i hjärtat av Alentejo-regionen, ungefär nittio minuter öster om Lissabon, ligger Évora, en av Portugals mest anmärkningsvärda städer. Den är gammal, vacker, förvånansvärt kulturrik och, i ett visst hörn, aningen oroande. Inte för att den är farlig. Tvärtom. Faktum är att Évora är extremt elegant och ganska civiliserad.

Så fort jag satte foten här fick jag en bra känsla för stället. Superlativ räcker inte ens till för att göra Évora rättvisa. Gamla herrar sitter fortfarande på skuggiga torg och diskuterar frågor av yttersta vikt, såsom ”futebol” och politik. Men under Évoras lugna yta döljer sig en stad som under mer än två tusen år har samlat på sig berättelser. Och naturligtvis skapas de fortfarande.

Romarna var här: förmodligen de första som lämnade något av betydelse efter sig. Deras magnifika tempel står fortfarande stolt i stadens hjärta. Byggnaden, som ofta kallas Dianas tempel, är fortfarande ett av de bäst bevarade romerska monumenten på hela den iberiska halvön. När man står under dess höga kolonner kan man inte undgå att känna en koppling till en tid då män i sandaler på något sätt lyckades bygga upp ett helt imperium som sträckte sig ända från Storbritannien till Nordafrika. York måste ha verkat väldigt långt borta när man inte hade easyJet eller WhatsApp?

Hur som helst, så småningom drog romarna vidare och visigoterna anlände. Därefter kom morerna, innan de kristna återtog staden och resten av Iberiska halvön under Reconquista. Men det där vet vi ju redan, eller hur?

Distriktshuvudstad

Idag är Évora fortfarande huvudstad i det distrikt som bär dess namn.

Det omgivande distriktet är klassiskt Alentejo, med vidsträckta böljande slätter som sträcker sig mot avlägsna horisonter. Korkekskogar och ändlösa – och jag menar verkligen ÄNDLÖSA – olivplantager dominerar det solblekta landskapet.

Hur är det med maten? Tja, Alentejos matlagning är underbart okomplicerad. Bröd, olivolja, vitlök, fläsk och örter är hörnstenarna i många lokala rätter. Den berömda kombinationen av fläsk och musslor låter som en kulinarisk idé som på något sätt blev ett osäkert äktenskap. Men det fungerar. Jag kände en tydlig spansk prägel i maten här i trakten. Naturligtvis ligger den spanska gränsen bara ett stenkast bort, så det är ingen stor överraskning.

Sedan har vi vinerna.

Om man kan säga att Bordeaux är den polerade affärsmannen i vinvärlden, så är Alentejo den glada bonden som dyker upp i leriga stövlar, men på något sätt lyckas bjuda på något lika imponerande. Jag är ingen tråkig vinkännare, jag känner bara igen det som verkligen betyder något. Eftersom jag vet vad jag faktiskt gillar, så gillar jag verkligen vinerna från Alentejo. Não é complicado, meus amigos.

Benkapellet

Men trots alla dessa underverk finns det en plats som fortfarande lockar besökare.

A Capela dos Ossos. Eller Benkapellet. Låter som ett heavy metal-album från 1980-talet, eller hur? Kapellet ligger intill Sankt Franciskuskyrkan och byggdes på 1500-talet av franciskanermunkar. Eller så har jag i alla fall fått veta – av professor Google.

Hur som helst. Historien går så här: På dessa munkars tid började de lokala kyrkogårdarna bli lite överfulla. Den praktiska lösningen skulle ha varit att anlägga större begravningsplatser. Men tydligen hade munkarna andra idéer. Varför inte gräva upp tusentals skelett och använda benen som inredning? Hmmm? Underbart?

Den här inredningslösningen är ännu mer bisarr än en del av Laurence Llewelyn-Bowens verk. Det hela är lite galet tills man börjar förstå syftet. Ni förstår, kapellet var tänkt som en plats för att reflektera över människans dödlighet. Rikedom, status, makt och fåfänga bleknar så småningom bort när den glada gamle liemannen kommer och sniffar runt. Vilken eländig gammal rackare han är. Kungar, bönder, poeter, präster och till och med politiker är alla bara föda för den där irriterande gamle rackaren.

Hur som helst är kapellets väggar och pelare täckta av resterna av ungefär 5 000 av liemannens dystra skörd. 5 000! Skallar stirrar ut från varje yta, och lårben är staplade i geometriska mönster. Ändå fungerar det på något sätt.

I stället för att vara helt och hållet makabert känns kapellet på ett märkligt sätt kontemplativt. Ovanför ingången syns ett budskap som har blivit berömt i hela Portugal: ”Vi ben som finns här väntar på era.” Charmigt, det är jag säker på.

Okej. Den här gamla kapellet är inte precis vad man förväntar sig att hitta i Disneyland. Ändå finns det något brutalt ärligt med den. Det moderna samhället lägger ner enormt mycket tid och energi på att låtsas att dödligheten är någon annans problem. Vi strävar efter ungdom, undviker att prata om ”sånt där” och köper dyra anti-åldringsprodukter vars främsta syfte verkar vara att tömma våra plånböcker. Tyvärr fungerar ingenting på mitt gamla ansikte ändå; det ser fortfarande ut som en gammal gems.

Munkarna i Évora verkade ha en betydligt enklare inställning till hela den här dödlighetsgrejen. De täckte helt enkelt ett rum med skelett och accepterade att vårt gemensamma öde är beseglat. Därför kommer besökare ofta dit med förväntningar om skräck.

Världsarv

Det de faktiskt möter är ett nytt perspektiv, eftersom dessa gamla ben tillhörde vanliga medborgare i Évora. Handlare, hantverkare, bönder och arbetare vars namn för länge sedan har glömts bort. Ändå, århundraden senare, finns de här och utför en sista tjänst. De påminner oss om att inte ta oss själva på för stort allvar.

Så ni förstår, det är ganska svårt att fortsätta vara besatt av dumma saker som att äga den allra senaste lyx-SUV:en när man står bland tusentals forntida skelett. Benkapellet har verkligen en förmåga att omvärdera prioriteringar. Under tiden fortsätter livet som vanligt där ute. Vi turister vandrar genom de medeltida gatorna; kaféerna är fyllda av samtal medan hundratals bajsande svalor susar mellan kyrktorn, precis som de har gjort i århundraden. Kanske är det just den kontrasten som gör den här staden så minnesvärd?

Évora förstår något som många andra platser verkar ha glömt. Historia är inte något som bevaras i museer. Den omger oss varje dag. Den formar våra gator, våra byggnader och vår kultur. Den påminner oss om att varje generation tror sig vara oerhört viktig, innan vi så småningom blir bara ytterligare ett kapitel i en mycket större berättelse. En vacker berättelse som berättas varje dag.

Évora har förtjänat sin status som UNESCO-världsarv. Inte på grund av ett enda monument, utan på grund av det anmärkningsvärda sättet på vilket så många historiska lager samexisterar med vardagslivet på en och samma enastående plats. Romerska kolonner, medeltida murar och renässanskyrkor samexisterar. Och det är fantastiskt.

Så om dina resor så småningom tar dig till Alentejo, MÅSTE du verkligen ta dig tid för Évora. Strosa på gatorna, smaka på vinerna och låt dig helt och hållet uppslukas av stunden.

Ja. Kanske kan du också tillbringa några stilla minuter inne i Benkapellet. Du kanske lämnar platsen med en aning obehagskänsla? Men lika gärna kan du känna dig lite ödmjuk. Det gjorde i alla fall jag.