Au début des années 1980, j'ai effectué plusieurs voyages d'exploration du nord au sud de notre pays. J'ai voyagé en train, en omnibus, en voiture de location et souvent à pied. J'étais toujours accompagné du "Rough Guide to Portugal" qui, malgré son nom, était bien écrit et contenait des informations perspicaces non seulement sur l'architecture historique, mais aussi sur le tissu plus important du peuple portugais qui vivait ici dans les rires, les larmes et le labeur.

Inévitablement, mon chemin m'a conduit à Tomar, où je suis arrivé par un soir d'automne pluvieux pour être hébergé dans une résidence aux maigres commodités. Cependant, le matin a été béni par un soleil radieux et j'ai découvert ce que mon guide décrivait comme une remarquable cité médiévale bondée de gens qui assistaient au marché hebdomadaire.Les étals présentaient une variété apparemment infinie de produits et d'équipements agricoles, d'ustensiles ménagers, de vêtements et de chaussures traditionnels, d'artesenatos et d'intrigantes collections de bric-à-brac. En somme, une révélation de ce qui était considéré comme essentiel à l'existence dans le Portugal du milieu du XXe siècle, à savourer lentement en prenant un petit-déjeuner composé d'une tosta mista et de plusieurs bicas.

Les trois jours suivants ont été consacrés aux visites habituelles des nombreux sites recommandés dans mon guide, malgré le risque de devoir trouver des détenteurs de clés aux heures d'ouverture excentriques pour accéder à des "joyaux" souvent très ternis ou fermés pour cause de réparation.

Aujourd'hui, plus de quarante ans plus tard, j'ai eu la curiosité de rouvrir le "Voyage au Portugal" de José Saramaga pour voir si sa description d'une visite à Tomar coïncidait avec mes propres souvenirs.Ce récit complet est écrit dans le même style acerbe, spirituel et parfois sarcastique qui lui a valu un prix Nobel de littérature, mais il est durable dans sa démonstration de son amour profond pour ses concitoyens et leur fière histoire. Le livre couvre un voyage qui a duré six mois et s'est achevé au printemps 1980 ; il est donc contemporain de mes propres pérégrinations.

Avant d'entrer à Tomar, le voyageur a traversé les "eaux claires, profondes et vertes" du lac Castelo do Bode pour passer deux heures à l'auberge Estalagem da Ilha do Lombo, perchée sur ce qui reste d'une petite colline après la construction d'un barrage qui a inondé la vallée de la rivière Zêzere.Il compare cet endroit au fait de "laisser le monde derrière soi en flottant sur la rivière Lethe de l'oubli pour entrer dans le Nirvana ; un havre de paix qui est au-delà de toute mesure". Je partage entièrement cette description, car c'est sur la rive nord de l'île que j'ai choisi de construire une maison idyllique où j'ai vécu pendant dix-huit ans dans un splendide isolement.

En route pour Tomar, où le voyageur passe la nuit dans un hôtel du parc de Mouchâo : "une oasis de fraîcheur avec de grands peupliers et des bouleaux verts et blancs. Celui qui a transformé un banc de sable en ce refuge mérite une médaille". Le soir, il dîne au restaurant Beira-Rio situé juste de l'autre côté de la rivière Nabâo, avec vue sur la fameuse roue à eau qui date, dit-on, de l'époque des Maures. Il raconte avoir bien mangé et avoir eu la chance d'être servi par "un serveur à l'air sérieux qui, lorsqu'il souriait, avait le visage le plus heureux du monde - et il souriait beaucoup". J'ai moi aussi mangé dans ce restaurant en 1983 et j'ai été amplement récompensé par l'ambiance qu'il partageait avec plusieurs autres dans les environs. Ce sont des restaurants comme celui-ci, chacun avec son propre accueil, qui font que l'on se sent "ami de la famille".

L'auteur : Charola au Convento de Tomar ;

Le récit de Saramaga est parsemé d'autres anecdotes qui témoignent de sa grande humanité : il raconte avoir eu une conversation avec un gardien du couvent et de son unique Charola, qui se plaint de "l'air général de décrépitude dû à l'âge et à la négligence". L'un des joyaux les plus précieux du Portugal risque de s'éteindre". L'explication donnée par le guide est que cela est dû en partie aux nombreuses célébrations de mariages qui y sont organisées. Il hausse les épaules de manière abjecte et dit : "Les invités viennent s'appuyer sur les piliers, les escaladent pour mieux voir et s'amusent à arracher des morceaux d'enduit peint pour les garder en souvenir".

Il estime que le portail de Jean de Castille est l'une des œuvres d'art les plus magnifiques du Portugal et qu'il ne peut être décrit ou expliqué de manière adéquate par des mots - "plutôt comme un poème de Camões gravé dans la pierre". Pourtant, la Grande Fenêtre de l'ère manuéline ne suscite qu'une conjecture, à savoir qu'elle a été inspirée par les temples de l'Inde et traduite à Tomar par un artiste itinérant sur un bateau.

Saramaga décrit d'autres "curiosités" de Tomar avec un mélange de perspicacité et d'exaspération. Il se délecte des panneaux peints par Gregório Lopes dans l'église Saint-Jean-Baptiste, mais il est contrarié de constater que la grille du baptistère est fermée, de sorte qu'il ne peut voir qu'une petite partie du baptême du Christ. À l'instar de ma propre expérience, il constate que la chapelle de Nossa Senhora da Conceição est fermement verrouillée jusqu'au dimanche, le seul jour où elle est ouverte aux fidèles et aux visiteurs.

Cependant, le voyageur est plus déterminé à retrouver son âme qu'à rédiger un guide conventionnel et décide de poursuivre sa route jusqu'à Ourem, en s'arrêtant brièvement en chemin pour admirer l'aqueduc de Pegões Altos : "Les arcs parfaitement arrondis sont la preuve que l'utilité et la beauté ne sont pas incompatibles".

Il est probable que la récente suggestion de nommer Tomar capitale portugaise de la spiritualité aurait été accueillie avec mépris par Saramago, un agnostique qui avait du respect et une grande connaissance du caractère sacré des bâtiments. C'est son admiration pour l'esprit et le caractère du peuple portugais qui transparaît dans ses écrits, notamment les dignes Nabantinos d'antan !

par Roberto Cavaleiro - Tomar. 23 septembre 2025