Jossain sen valtavan pystysuoran jäähdyttimen ja mahdottoman pitkien konepeltien välissä on koko modernin Bentleyn DNA. Jos poistat infotainment-näytöt, Nappanahkaverhoilun ja markkinointipuheet, huomaat, että nykypäivän Bentleyt yrittävät yhä olla tämä auto.

Kestävyys

Speed Six ei syntynyt olemaan kaunis, vaan voittamaan. 1920-luvun lopulla, kun kilpa-ajajat käyttivät nahkaisia Biggles-kypäriä, suojalaseja ja vaikuttavia viiksiä, W.O. Bentley rakensi koneita määrätietoisesti. Kestävyys. Speed Six oli pohjimmiltaan 6½ litran moottorin evoluutio, mutta sen asennetta oli muutettu "itsevarmasta" "täysin pysäyttämättömäksi". Siinä oli suurempi moottori ja enemmän lihaksia. Tämä auto meni Le Mansiin, tuijotti kilpailijoita ja voitti.

Se ei vain voittanut. Se voitti kahdesti peräkkäin nopeampia, kevyempiä ja paljon vikkelämpiä kilpailijoita vastaan. Speed Six ei voittanut siksi, että se oli ketterä, vaan siksi, että se pystyi jatkamaan matkaa, kun kaikki muu hajosi, ylikuumeni tai yksinkertaisesti luovutti. Bentley ymmärsi jotain perustavanlaatuista: nopeus on turhaa ilman kestävyyttä ja kykyä kestää.

Tämä ajatus hellittämättömästä, arvokkaasta suorituskyvystä on yhä nykypäivän Bentley Motor Carsin kulmakivi. Katso nykyaikaista Continental GT:tä. Se painaa suunnilleen saman verran kuin Zambujeiro do Mar, mutta se ylittää maanosia kolminumeroisilla nopeuksilla yksityisen suihkukoneen tyynen välinpitämättömyydellä. Se ei ole sattumaa. Se on Speed Six -ajattelua, joka on käännetty päästömääräysten ja vaatimustenmukaisuuden maailmaan.

Speed Sixillä oli läsnäoloa. Se ei tarjonnut huikeita linjoja tai teatraalisia mutkia. Viesti välittyi mittakaavan, mittasuhteiden ja mekaanisen raa'an voiman kautta. Sen konepelti oli pitkä, koska sen alla lymyili massiivinen moottori. Valtava pystysuora säleikkö on toiminnallinen, koska ilmavirta on tärkeä, jotta valtava moottori pysyy viileänä. Paljastetut ajovalot ovat olemassa, koska suuri nopeus vaatii selvän näkyvyyden edessä olevaan tiehen; ne eivät ole muotiasuste.

Toiminnallista ylellisyyttä

Siirry eteenpäin nykypäivään, ja Bentley korostaa edelleen toiminnallisuutta. Säleikkö on edelleen ylpeä ja anteeksipyytelemätön pystysuora. Konepelti ulottuu edelleen eteenpäin ja saapuu paikalle kauan ennen sinua, koska kaiken sen laajamittaisen kiillon alla on valtava möhkäle. Jopa nykyaikainen Bentayga, joka on katumaasturi, kantaa itseään kuin maaherra. Tässä Bentley eroaa kilpailijoistaan. Rolls-Royce tekee teatteria, Ferrari hysteriaa ja Lamborghini yökerhon valaistusta. Bentleyllä sen sijaan on auktoriteettia. Ja tämä auktoriteetti on periytynyt suoraan Speed Sixistä.

Speed Sixin sisällä luksus ei koskaan ollut pääasia, mutta laatu oli. Kaikki tuntui suunnitellulta. Kytkimet olivat merkittäviä, koska niiden piti olla. Nahka oli paksua, koska ohut nahka kuluu. Puuta oli, koska metalli on kylmää ja terävää. Tämä ei ollut luksusta hemmotteluna, vaan luksusta varautumisena.

Nykyaikaiset Bentleyt noudattavat samaa filosofiaa, vaikkakin ne ompelevat nykyään käsityöläiset eikä vaununrakentajat, joilla on öljyä kynsiensä alla. Ohjaamot ovat kyllä ylellisiä, mutta ne ovat myös vakuuttavan vankkoja. Ovet sulkeutuvat painolla, joka antaa ymmärtää, että ulkomaailma on nyt jonkun muun ongelma. Tämä tunne, tunne siitä, että on suljettu johonkin mahtavaan, on puhdas Speed Six.

Entä moottorit? Speed Sixin kuutoskaksoismoottorissa ei ollut kyse kierrosluvuista, vaan vääntömomentista, joka välittyy rauhallisesti ja tasaisesti. Tämä eetos elää Bentleyn nykyaikaisissa voimansiirroissa, olipa kyseessä sitten jyrisevä W12-moottori (joka on nyt valitettavasti jäänyt historiaan) tai uusimmat V8S-moottorit ja hybridit. Bentleyn moottorit eivät huuda, vaan vakuuttavat. Paina kaasupoljinta Continentalissa tai Flying Spurissa, eikä hysteriaa tai oopperamaisia crescendoja kuulla, vain syvää, määrätietoista aaltoilua. Juuri siltä Speed Six olisi tuntunut, kun se olisi ahminut Le Mansin sotaa edeltävää suoraa. Vaivatonta, väistämätöntä ja hieman huvittunutta kilpailijoidensa kamppailusta.

Sisältö näyttävyyden sijaan

Älkäämme unohtako kunnianarvoisia Bentley Boys -autoja. Ne pelkäämättömän hyvin toimeentulevat seikkailijat, jotka ajoivat kovaa kilpaa, joivat kovempaa ja elivät kuin huominen olisi vapaaehtoista. He eivät olleet aristokraatteja, vaan harrastajia, joilla oli rahaa ja runsaasti raakaa rohkeutta - jopa uhkarohkeutta. Bentley kosiskelee tämäntyyppisiä asiakkaita vielä nykyäänkin. Ei uusrikkaita mahtailijoita, vaan rauhallisen itsevarmoja yksilöitä, jotka arvostavat sisältöä näyttävyyden sijaan.

Nykyaikaisen Bentleyn markkinoinnissa puhutaan suorituskyvystä ja ylellisyydestä, mutta pohjimmiltaan se myy edelleen samaa ajatusta, jota Speed Six edusti. Ajatus siitä, että voit mennä minne tahansa, vauhdilla, mukavasti ja vaivattomasti. Tämän vuoksi Bentley on selvinnyt siitä, mistä niin monet muut eivät ole selvinneet. Bentleyssä ei koskaan jahdattu trendejä, vaan jalostettiin filosofiaa.

Speed Six ei ollut nykyaikaisessa mielessä hohdokas, mutta se oli täysin aito. Aitous on Bentleyn suurin valtti tänä päivänä. Aikakaudella, jolloin autot ovat yhä enemmän digitaalisia, kertakäyttöisiä ja unohdettavia, Bentley pysyy sitkeästi tuntuvana, mekaanisena ja ylpeänä menneisyydestään. Kun seisot Speed Sixin vieressä, se on öljyntuoksuinen, tarkoituksenmukainen ja aivan upea. Et katso vain vanhaa kilpa-autoa, vaan näet kaiken sen, mihin Bentley yhä uskoo. Itsevarmuus, kestävyys ja vakaa kieltäytyminen liiasta näyttävyydestä.

Syvällä sisimmässään Speed Six -filosofia on syy siihen, miksi nykyaikainen Bentley tuntuu siltä, miltä se tuntuu. Ei liian räikeä, ei liian hurja, vaan täysin varma itsestään. Ja rehellisesti sanottuna maailmassa, joka on liian monella tapaa menettänyt järkensä, tällainen varmuus tuntuu korvaamattomalta.