Houve uma altura, não há muito tempo, em que as estradas do mundo eram governadas pelo humilde sedan.

Antigamente, os sedans baixos e elegantes de "três caixas" circulavam pelas auto-estradas como convidados bem-educados. Tinham botas, não camas, usavam pneus sensatos e o seu objetivo era transportar uma família de quatro pessoas sem causar problemas. E agora? Bem, foram destruídos. Não foram substituídos ou, de alguma forma, levados à reforma com um relógio comemorativo. Não, foram obliterados sob os pneus nodosos e rasgadores de relva da pick-up americana.

E que aquisição que tem sido. A moderna carrinha pickup não é, como outrora, uma ferramenta ou um veículo utilitário ou "ute", como lhes chamam os australianos. Estes veículos costumavam ser algo que as pessoas compravam quando o seu trabalho envolvia gado, vedações ou qualquer coisa que exigisse transporte. As pessoas toleravam a sua condução agrícola, a falta de requinte e os plásticos interiores que pareciam ter sido moldados a partir de garrafas de leite velhas, porque estas coisas faziam algo de útil. Funcionavam literalmente. O "camião" era, na sua essência, uma espécie de martelo automóvel. Um par de botas Wellington para trabalhos pesados.

Uma evolução

No entanto, a pick-up atual é menos um martelo e mais um hotel de cinco estrelas com uma barra de reboque. Entre numa delas e não é recebido por metal nu e plástico barato, mas por hectares de pele acolchoada, um ecrã tátil moderno e cromados suficientes para cegar um soldador a cinquenta passos. A condução? Positivamente vistoso. O motor? Normalmente, algo que soa como se pudesse puxar a lua para fora da órbita. E o tamanho? Meu Deus! O tamanho! Digamos que estacionar um no parque de estacionamento de um supermercado britânico é menos uma manobra e mais um exercício militar.

Mas é precisamente este o objetivo. A pick-up evoluiu de ferramenta para afirmação. É grande, é arrojada, é barulhenta e não faz qualquer tentativa de esconder a sua aptidão para o consumo conspícuo. Num mundo cada vez mais repleto de crossovers híbridos silenciosos, eficientes e ligeiramente presunçosos, a pickup é o equivalente automóvel a deitar a porta abaixo. E, francamente, há muitas pessoas que adoram isso.

É evidente que há muitos condutores que não querem carros "sensatos". Não acordam de manhã a sonhar com um carro com um chassis bem equilibrado e uma excelente economia de combustível. Não, eles querem presença, querem sentir que estão no comando de algo substancial. Algo que possa, se necessário, rebocar uma casa ou passar por cima de um elemento geográfico sem dar por isso. Um sedan simplesmente não pode competir com isso.

Créditos: Pexels;

Modelo tradicional

A berlina tradicional de quatro portas é, por comparação, um pouco aborrecida. Senta-se baixo no chão, olhando para o mundo como uma criança à mesa dos adultos. Pede licença. A carrinha, por outro lado, não pede nada. Simplesmente vai. Ocupa o espaço com a confiança de um homem que levou a sua própria cadeira para o jantar de outra pessoa.

E depois há a vista.

Num sedan, senta-se no carro. Numa pickup, senta-se em cima do carro, observando a estrada como um senhor feudal a inspecionar as suas terras. O trânsito torna-se menos uma irritação e mais um inconveniente que se desenrola algures abaixo da sua linha de visão. Não é apenas conduzir, é dominar.

Claro que há quem diga, com toda a razão, que a maioria dos proprietários de pickups nunca utiliza a cama. A vasta área de carga aberta, outrora concebida para transportar fardos de feno, maquinaria ou a ocasional cabra descontente, passa agora a sua vida a transportar precisamente nada, exceto talvez um saco de composto duas vezes por ano. Mas tudo isso passa ao lado da questão. A pickup não tem a ver com o que se faz, mas sim com o potencial. É um pouco como ter uma serra eléctrica quando se vive num apartamento. Pode nunca a utilizar, mas é reconfortante saber que, caso seja necessário, pode cortar uma árvore ou, no mínimo, aterrorizar os vizinhos.

Os sedans, por sua vez, não oferecem essa fantasia. A sua maior promessa é a de serem adequados. E isso já não é suficiente. Há muitos automobilistas modernos que querem teatro. Querem a sensação de comandar algo vasto e ligeiramente ridículo. Querem motores que ronquem em vez de sussurrarem, e querem subir para o seu veículo em vez de deslizarem para dentro dele como se estivessem a tomar banho. Em suma, querem uma experiência, e a carrinha oferece isso em abundância.

De forma um pouco inconveniente para o sedan, a moderna pick-up americana oferece um carácter prático com poucos compromissos. A bagageira de um sedan é um espaço escuro e fechado onde as coisas vão para se perderem. A cama de uma pick-up é um espaço aberto, suficientemente grande para um frigorífico, um par de motas ou uma pilha de coisas do IKEA. Mesmo que nunca chegue a transportar nenhuma dessas coisas, só a opção é inebriante.

Há também a questão da imagem. O sedan tornou-se, talvez injustamente, associado à burocracia. É o carro dos gestores intermédios e dos transferes de aeroporto. É seguro. É previsível e ligeiramente nostálgico. Basicamente, tornou-se um pouco "bege".

Créditos: envato elements;

Aventura ousada

Em contrapartida, uma pick-up sugere aventura. Mesmo que o passeio mais ousado do seu proprietário seja uma ida à loja de bricolage local, existe uma aura de capacidade robusta. Parece que pertence a um deserto, a uma montanha ou, no mínimo, a um sítio que requer botas em vez de mocassins.

E as pessoas são atraídas por isso, especialmente numa época em que a aventura real é frequentemente substituída pelo visionamento de fotografias no telemóvel.

Claro que há desvantagens. O consumo de combustível é, em muitos casos, de fazer crescer água nos olhos. A manobrabilidade é melhor descrita como uma aspiração. A dimensão destas máquinas torna-as tão adequadas às estreitas ruas europeias como uma baleia azul a uma piscina infantil. Mas nada disso parece importar, porque a carrinha pick-up toca em algo profundamente irracional. O desejo de ter mais do que realmente precisamos. Mais espaço, mais potência e mais presença. Exala excesso, mas é um excesso carismático.

E carisma, como se vê, vende.

À medida que os antigos sedans se vão perdendo nas brumas da história, com as suas virtudes largamente desvalorizadas e a sua compostura ignorada, lembrem-se disto. A berlina nunca fez nada de errado. Continuam a ser confortáveis, eficientes e perfeitamente capazes de fazer tudo o que a maioria das pessoas exige de um automóvel. Apenas já não são suficientemente excitantes. Num mundo onde o entusiasmo é rei, mesmo que venha sob a forma de um enorme gigante forrado a pele com o raio de viragem de uma catedral, os humildes sedans de antigamente nunca tiveram qualquer hipótese.